왕 게임 애니 리뷰 (데스게임, 충격엔딩, 캐릭터)
솔직히 저는 이 작품을 처음 틀었을 때 20분도 안 돼서 끄고 싶었습니다. 그런데 이상하게 손이 안 가더군요. 욕이 절로 나오는데 다음 화를 누르고 있는 저를 발견했을 때, 이 애니가 뭔가 특이한 구석이 있다는 걸 인정할 수밖에 없었습니다. 왕 게임은 그런 작품입니다.
데스게임 장르의 문제작, 왕 게임이란
왕 게임은 동명의 인기 휴대폰 소설을 원작으로 한 2017년 방영 애니메이션이다. 장르를 데스게임이라고 부르는데, 여기서 데스게임이란 참가자들이 규칙에 따르지 않으면 목숨을 잃는 서바이벌 구조의 이야기를 통칭하는 말이다.
이 작품의 설정은 단순하다. 반 학생 전원에게 '왕'이라는 정체불명의 발신자로부터 문자 메시지가 날아오고, 그 명령을 어기거나 포기하면 끔찍한 방식으로 사망한다. 명령의 수위는 처음엔 가벼운 지시처럼 보이지만, 회가 거듭될수록 인간의 존엄을 정면으로 짓밟는 내용으로 치닫는다.
내가 이 작품을 보면서 가장 먼저 느낀 건 불쾌감이었다. 그런데 그 불쾌감이 단순한 거부반응이 아니라 "이 다음에 대체 뭐가 나오지"라는 묘한 긴장감과 섞여 있었다. 이른바 카타르시스 없이 충격만 쌓아올리는 방식인데, 카타르시스는 원래 아리스토텔레스가 비극을 통해 감정이 정화되는 효과를 설명하는 데 쓴 개념이다. 이 작품은 그 카타르시스를 의도적으로 박탈한다.
교차 편집 구조와 캐릭터들의 문제
애니메이션판은 원작의 1부와 2부를 교차 편집하는 방식을 취한다. 교차 편집이란 시간대가 다른 두 개의 이야기를 번갈아가며 보여주는 서사 기법으로, 두 이야기 사이의 연결고리나 대비를 부각시키는 데 효과적이다. 주인공 카나자와 노부아키가 과거에 이미 왕 게임을 경험했다는 사실을 이 구조를 통해 서서히 풀어내는 방식이다.
문제는 이 구조가 캐릭터 묘사를 더 얕게 만든다는 것이다. 내가 직접 보면서 느낀 점인데, 카나자와 노부아키라는 주인공이 이미 왕 게임을 경험한 인물임에도 불구하고 매번 비슷한 패턴으로 무너지는 것이 문제라고 생각한다. 뭔가 알고 있는 눈치인데 정작 중요한 순간에 아무 말도 못 하고 맞고만 있는 장면이 반복되다 보니, 답답함을 넘어서 캐릭터에 대한 신뢰 자체가 흔들리고 개인적으로 화나기까지 했다.
등장인물들의 행동 논리도 납득하기 어려운 경우가 많다. 극한 상황에서 인간이 이기적으로 변한다는 설정 자체는 이해한다. 그런데 이 작품의 캐릭터들은 이기적인 것을 넘어서 개연성 자체가 무너지는 선택을 반복되니까 문제다. 공포로 인한 패닉 상태라고 볼 수 있는데, 패닉 상태란 극도의 공포 자극으로 인해 합리적 판단 능력이 급격히 저하되는 심리 상태를 뜻한다. 그 점을 감안해도 납득되지 않는 장면이 한두 개가 아니었다.
왕 게임에서 눈여겨봐야 할 캐릭터 구도를 정리하면 다음과 같다.
- 카나자와 노부아키: 과거 왕 게임의 생존자이자 주인공. 반복되는 절망 속에서 무너지는 인물
- 나츠코: 과거 노부아키의 연인. 현재 게임에서 핵심적인 반전을 쥐고 있는 인물
- 마치코: 과거 왕 게임의 또 다른 생존자로, 새로운 게임 참가자들에게 상황을 설명하는 역할
- 켄타: 정의감이 강한 남학생으로, 죽어가는 친구를 끝까지 구하려 하는 인물
스포: 충격엔딩의 실체, 그리고 왕의 정체
스포일러 없이 이 작품의 결말을 말하기는 솔직히 어렵다. 왕의 정체는 특정 인물이 아니다. 왕은 일종의 바이러스다. 여기서 바이러스라는 표현은 생물학적 개념을 은유적으로 차용한 것으로, 숙주를 바꿔가며 전파되고 절대로 근원을 차단할 수 없다는 의미를 담고 있다. 알고보니 왕은 특정 인물이 아니라 뜬금없는 바이러스라는 결말은 나에게 이 작품에 일말에 기대라도 한 내가 한심해졌다. 왕을 찾아내서 처단하면 게임이 끝날 것이라는 시청자의 기대를 정면으로 부수는 설정이다.
엔딩은 마지막 생존자조차 자살로 마무리되고, 왕 게임은 다른 곳에서 또다시 시작된다. 구원도 없고, 탈출도 없습니다. 내가 엔딩을 보고 나서 든 첫 생각은 "이거 뭐야"였는데, 시간이 지나고 나서 다시 생각해보니 이 절망적인 결말 자체가 작품이 의도한 메시지에 가장 가까운 형태일 수도 있겠다 싶었다.
다만 그 메시지가 감동으로 이어지려면 서사적 맥락이 제대로 쌓여 있어야 하는데, 솔직히 이 작품은 그 부분이 약하다고 생각하다. 고어 연출에 지나치게 의존한다는 비판이 있는데, 고어란 신체 훼손이나 유혈 묘사를 직접적으로 보여주는 연출 방식을 뜻한다. 시각적 자극이 감정적 설득을 대신하는 구조라는 점에서 한계가 뚜렷하다.
다크 판타지 서사 구조에 대한 연구에 따르면, 극단적 절망으로 끝나는 이야기도 내러티브 일관성이 유지될 경우 독자에게 강한 인상을 남길 수 있다고 한다(출처: 한국만화영상진흥원). 왕 게임이 그 조건을 충족하는지에 대해서는 보는 사람마다 판단이 다를 것니-이다.
이 작품, 누가 보면 좋고 누가 보면 안 좋을까
내 경험상 이 작품은 분명히 타겟이 있다. 추리나 전략 싸움을 기대하시는 분이라면 실망할 가능성이 크다. 왕 게임은 기본적으로 서바이벌 호러에 가까운 작품이고, 논리보다 자극이 앞서는 구조다. 다크 서스펜스 장르의 팬, 즉 불쾌한 상황을 오히려 흥미롭게 받아들일 수 있는 분들에게 맞는 작품이다.
일본 애니메이션 시청자 취향 분석 자료에 따르면, 데스게임 계열 장르는 자극적 소재에 대한 높은 내성을 가진 20대 남성 시청층에서 특히 높은 몰입도를 보이는 경향이 있다(출처: 일본 미디어예술 데이터베이스(メディア芸術データベース)). 왕 게임 역시 그 층을 정확히 겨냥한 작품으로 보인다.
개인적으로 진입장벽이 높다는 점은 분명히 인정한다. 1화부터 수위가 높고, 캐릭터에 감정이입하기 전에 충격 장면이 먼저 쏟아진다. 그런데 이상하게도 그 불편함을 버티고 나면 다음 화가 궁금해지는 마성이 있다. 욕하면서 보게 되는 작품이라는 표현이 이렇게 잘 어울리는 애니를 나는 이전에 본 적이 없었다.
왕 게임은 완성도 높은 작품이라고 말하기는 어렵다. 캐릭터의 개연성은 자주 무너지고, 고어 연출에 의존하는 비중이 너무 높다. 하지만 데스게임 장르 특유의 서바이벌 긴장감과 "도대체 왕의 정체가 뭔가"라는 궁금증 하나로 끝까지 달리게 만드는 힘이 있다는 사실만큼은 부정하기 어렵다. 강한 자극의 다크 서스펜스를 찾고 계신 분이라면, 욕 한 번 각오하고 시작해 보시는 것도 나쁘지 않다.